亲亲地瓜

    那时候，地瓜和地瓜干是主食，尽管单调乏味营养少，可母亲用灵巧的双手，可以花样翻新，尽量做的可口好吃，不能不惊叹母亲的发明创造。比如，地瓜干上磨，磨成面粉，母亲加几把白面，全家人就能美美地喝上一顿面条。母亲还用地瓜面，做成另外一种风味独特的小吃，那就是先将地瓜面，和成面团，然后用工具做成一种酷似“鸡屎”形状的面条，下在油锅里，再加少许白菜，开锅，煮熟，俗称“鸡屎面汤”也算是改善一下生活。我喝了一碗又一碗，直到撑个肚儿圆。至今，我饭量大，恐怕与小时候能吃不无关系。

    如今，我们兄弟姐妹各自筑起了新巢，孩子也都长大成人，父母尽享儿孙绕膝的欢愉。尽管我有几个姐姐和弟弟远在他乡，尽管算不上富裕，但都生活得很舒心、很快乐。我的目光再一次投向了地瓜，投向这种低贱、卑微的作物。不择地势，不嫌贫瘠，坚韧、泼辣、野性，只要有水分、有阳光，就会顽强地活下来，活泼泼地彰显着顽强的生命力，这跟人的品性又是多么地相似呀！是呀，身处逆境，不怨天尤人，不自卑，不气馁，这才是最可取的积极的人生态度。

    忘不了那年大旱。大豆粗缩着，伸展不了枝叶；麦子干了梢，玉米去缺了颜色，卷曲着腰身。唯地瓜长得茁壮。却原来，地瓜长长的藤蔓，每隔一段，就会扎根。根，牢牢地攀附于大地，用以汲取水分和养分，才不会失却生命的颜色。做人莫做无根的浮萍，莫做墙头草，植根泥土，根深才能叶茂，我对地瓜再一次萌生出由衷的敬意。

    那时候，一到秋收大忙，村小学就要放假，回家到队里帮大人干活，其实差不多就是收地瓜。

    收获之前，一垄垄地瓜，看上去枝枝蔓蔓，匍匐在地，纠缠不清，等到犁铧过后，方显本色。那散落地上大小不一的土蛋蛋，多像高高低低错落有致的五线谱呢。可惜我不识乐谱，不懂乐理，要不，说不定还真会扯开嗓子即兴吼上一曲呢。

    看着吉祥叔挥鞭催牛，犁铧深深地扎进地里，犁铧过处，后面的地里就像变戏法似的，一下子冒出四处散落着的红扑扑、或者黄橙橙的地瓜，散发着一股新鲜的气息。大伙散开在地上，埋头捡拾起来。地瓜的形状大都差不多，也有个别的怪胎，长得像小人儿，有的像话筒，模样很是滑稽。我们就抓起“话筒”乌哩哇啦乱嚷一气，惹得大人们开心地笑了。

    更多的时候，我们这些小子是不安分的。瞅瞅大人不注意，从玉米地里一直跑到小河边，选一处陡坡，动手挖洞，先在里面放上捡来的干树枝，再放上几个地瓜，最后覆上土，下面就点火烧起来，这叫“烧小窑儿”等闻到一股诱人的香味儿，就知道，地瓜差不多熟了。大家等不及，七手八脚扒出地瓜，不管生熟，争争抢抢，就是一顿饱餐。

    作为一种主食，如今的地瓜，早已经退出生活舞台。但作为一种美食，一种小吃，偶尔享用一番，还是别有一番风味。最常见的，就是烤地瓜。特别是在寒冷的冬天，一看到热气腾腾的烤炉，就会想到烤地瓜那红皮黄瓤的颜色、热乎甜软的口感，涎水都要流出来了。烤地瓜捧在手里，热呼呼的，去皮后，露出金黄色、软绵绵、热腾腾的瓜瓤，吃一口，香、甜、面、软、烫，浑身热呼、烫贴，那叫一个爽！

    其实，麦子、玉米也好，土豆、地瓜也罢，那是我们的衣食父母，就是这些衣食父母，养育了我们，子子孙孙，生生不息。我们没有理由不心存敬畏，不心存感恩。