p;"你找谁?"她用怀疑的目光看着我。
"请问这是黄韵的家吗?"
"你找黄韵?"
"是的。"
"我是她妈妈,请进吧。"
我走进了门,在房间的正中,有一张大台子,台子上摆放着一只黑边的相框,相框里有一张黑白的照片,黄韵正在照片里向我微笑着。
相框前面还放着几个盘子,盘子里是水果和鲜花,还有三炷香,升起袅袅清烟。我再看看一身素服、戴着黑纱的黄韵妈妈,一切都明白了。
一股说不清的东西从心底泛起,像潮水一样渗透进了我的全身。我沉默了半晌,看着照片里的黄韵。这张黑白的照片拍得不错,黄韵的眼睛里闪烁着光,特意的化妆,再加上黑白的怀旧色彩和老上海的背景,应该是照相馆里的个人写真照。
"阿姨,我可以给黄韵敬香吗?"
"谢谢,当然可以。"
我举着香,低下头向黄韵的照片敬了三敬。黄韵妈妈给了我一把椅子,又给我倒了一杯茶,柔和地问:"你是黄韵的朋友?"
"是,我也是陆白的朋友。"
"哦,陆白这小孩也真惨,我们黄韵也和他一样了。"
"和陆白一样?难道她也是--"
"对,是在大年夜的晚上,守岁之后,她就睡下了,当我第二天醒来,她已经去了。在她的床头边,留下了一个空的安眠药瓶。她走的时候,一定是在梦中,公安局的法医说,她是在睡梦中,在没有任何痛苦的情况下去的,她走得很安详,很清静,干干净净的,很好,这样走得很好。我们黄韵真有福气啊,没有吃一点苦,初一的早上,脸上还带着微笑,她一定是做着一个美梦走的。"
我听不下去了,怔怔地看着黄韵的妈妈,我惊讶于她的平静,就像是在述说家里一件平常的小事一样,她似乎已经有些麻木了,或许是在过度悲伤后反而变得坚强而冷静。黄韵曾说过她是一个私生女,她的亲生父亲抛弃了她们母女,黄韵的妈妈背着未婚先孕的名声生下了她,靠着自己一个人的力量、微薄的收入,把黄韵养大成人。也许,她是一个伟大的母亲,而现在,她生命里唯一的希望也破灭了。
我再一次看了一眼黑白照片里的黄韵,突然想到,她的腹中还带着一个幼小的生命。她为什么要把另一个生命也一起带走呢?她没有这个权利的。我已经做出了选择,而你,却失约了。
我痛苦地摇了摇头。黄韵再也不可能回答我的这些疑问了。我辞别了黄韵坚强的妈妈,刚要离开,我的目光偶然触及到了梳妆台上的一个小相框。相框里是一个年轻男子的黑白照片,那种70年代的老式照片,虽然是生活照,却没有什么背景,他的眼睛很明亮,直视着远方,似乎在沉思着什么。即便是按现在的标准,他也该算是一个很英俊的男人,但照片里的神情却给人一种略带忧郁的感觉。
"你在看什么?"黄韵的妈妈问我。
"没什么。"
"你是在看他对吗?"她用手指了指小相框,"他是黄韵的爸爸。他只留下了这一张照片,黄韵从出生起就没有见过他,除了照片,现在永远也见不到了。"
"对不起。"我不想探究别人的隐私,匆匆地离开了这里。我走下那陡陡的楼梯,石库门房子里天窗投射下来的阳光照着我的眼睛,我的眼睛有些湿润了。(未完待续)